作者：（陕西）岳子云
天气乌蒙阴沉，数六九了，这几天气温也冷不丁降到冰点，寒风嗖嗖刺脸。浩然下午早了半个时辰下班回家，他平日里是个工作时间特别严谨的人，很少迟到早退。疫情当前，他想给执勤防疫的妻子做一口热乎饭。浩然退下手套，摘掉口罩，洗手后，为妻子熬了一锅她喜欢喝的小米稀粥。
浩然坐在茶几前，习惯性地泡了一杯浓茶，凝望着茶台前的几个憨态可掬的茶宠泥人小和尚，陷入了沉思……
他担心妻子，说不担心，可谁又相信呢？
他感慨岁月朝夕，妻子再有几个月就离岗退休了，他更敬佩妻子，接到抗疫通知后，却没有丝毫僭越之想。
今天又是一个妻子执勤站岗的日子，妻子单位要求每俩人在疫情监测防控包片战区执勤联防控疫，宣传教育，疏散阻止流动人员聚集。妻子所包的片区是全市人口流动性最大，风险指数很高，工作强度极大的贸易集散地——柳北综合贸易批发市场。市场始建于八十年代中期，曾经是东阳省最大的综合批发市场之一。五个区域，经营上万种商品。辐射黄河金三角及周边四、五个地市区域，日客流量20000余人，市场分东、西、南、北四个出入口。
在这样一个片区，疫情的抗击，人口流动密度如此集中的关卡，需要多大的工作量和工作强度。这对一个即将离岗退休的普通干部是一种怎样的考验？妻子所在单位没有举行浩大的战前动员，只在微信的工作群里发出一个排班执勤的花名表，表中把值班要求，工作时间，注意事项，纪律惩戒等说的一目了然，明明白白。
接到抗疫指令后，妻子没有过多话语，只简简单单告诉了丈夫“明天我值班，在东风路柳北市场南口”。然后起身找出了她多年不穿的那件紫色加厚棉大氅挂在了衣架上，把疫前自己在淘宝上购置的口罩拿出一小包，放在了梳妆台上，她便又和一个班次的同事在微信里聊起了值班出发的约定和互相鼓励的话语。
每次出发前，她穿好厚衣，戴上帽子，说“天气很冷，我不能感冒了，单位本来人就少，病了该谁替我顶岗？”她戴好口罩，戴上手套，鼻梁架上太阳镜，捂得严严实实，浩然调侃妻子是“装在套子里的人，”她笑笑说“提升防范意识，做好防护工作，出门戴口罩，回家勤洗手。保护自己，也是保护别人，让我们一起打赢这场疫情防控战！”
连续几个轮班换岗，岗前一站就是几个小时，冷风飘雪里的妻子本来血压就高，她把平常所需喝得药随身也带上……
天渐渐暗下来，时针滴答滴答地响，傍晚了，华灯初上，街依旧是那么的宁静冷清，夜依旧是那么的寒气袭人。电梯在门外响动，妻子拖着一脸的疲惫站在门口，女儿挥动着小小喷雾器给她娘浑身上下在消毒，摘下口罩，退下手套，洗洗手，搽搽脸，妻子一天的岗就这样结束啦。
饭桌上，妻子调侃说“谢谢你的热乎稀饭”；浩然笑而自戏“坐而论道，不如起而行之，你都把‘生命和责任联系在一起’了，我做点饭也不算个啥。”妻子更是很平静地自言自语道：＂只要我们团结一心，就没有过不去的坎儿，全国像我这样的人何止千千万万？＂
简介：岳子云，男，1965年生，山西临汾侯马市人。作品多见于《山西晚报》《山西市场导报》《山西生活晨报》《石家庄日报》《河北农民报》《临汾日报》《秦皇岛日报》等省市级报纸。
