李文武。1975年生，四川遂宁人，现居重庆。入选多个诗歌选本，著有诗集《诗人与他的妻子》。《广场诗刊》发起人之一。

母亲

母亲是地主家的小姐

母亲是黑-五类的余–孽

母亲是田野上的农妇

母亲是城市里的民工

母亲是风烛残年的老人

母亲是我疼痛的源头

母亲是一切——

但绝不是祖国

绝不

顶多算一块补丁

在国家版图背–阴的一角

低泣……

–

–

观音

取下你的光圈

你才是姐姐

你才听得见我在喊你

绝望的喊你

可取下你的光圈

你又能干嘛

顶多陪我一起哭

那无助的哭泣声啊

真像我姐姐

我可怜的姐姐

你还是带上光圈走吧

让我一个人

坐在黄昏

肥大的屁股上

哭泣

–

–

幺公

幺公经常在月光下歌唱

为此，村里的狗

常常帮腔

几颗星子的夜空

倍感凄凉

狗死了一批又一批

人老了一茬又一茬

可幺公还在

还是那个模样儿

经常在月光下歌唱

尽管听歌的姑娘

大多成了故人

尽管他的声音

近乎呜咽

尽管他的坟头

长满了青草

–

–

叹气

对于叹气的人

父亲深恶痛绝

叹气，是败家之兆

所以，不能叹

只能吞。吞下苦果。悲伤。冤枉。

甚至吞下铁。吞下钢。

去支撑胃，支撑脊梁。

几十年来，父亲靠吞

逃过饥荒。躲过WEN革。挺过下岗。

并带领他的弟兄

卑微、倔强的活着

所以，绝不能叹

哪怕弓起的腰身夕阳般悲壮

吞咽的声音古井般回响

……

–

–

七月十五我在观音庙

七月十五我在观音庙

看到善男信女在神像前

虔诚的祷告，内容是秘密

深藏在每个人心里

–

平时比喇叭还大的声音如今比蚊子还小

平时比天还大的人如今比蚂蚁还小

且肃穆庄严，你绝对看不出

谁曾经杀人放火，谁男盗女娼

–

其实，观音庙离我们很近

观音离我们也近，近得闭眼就到

可我们总是睁大眼睛

连睡觉都不肯休息

–

七月的天空高远，明亮

一觅无余，比镜子透明

一个啃供果的小孩嘻笑着

从佛堂跑出，让我砰然心动