01

我国的春秋时期是个很讲规矩的时代。

从小受的教育都是“周礼”，人又讲信用又仗义，豪放起来连自个儿命都可以不要，却不能坏规矩。要不后世很多人都崇拜“周礼”，梦想回到那个年月。

但春秋也是一个乱世，国家特别多，大大小小100多个。中原就那么大地方，这么多国家实力肯定不均衡，胳膊粗力气大的就说了算，话语权都掌握在他们手里。

解决问题最直接最有效的办法就是——战争。打呗，打服一个是一个。

所以那会儿的仗非常频，所谓“春秋无义战”，吃不合适了都兴许拉兵削你一顿。

那年代开始时打仗特仁义。两国“约架”，定好日子定好地点，分别排好队形，齐齐整整的方块队，不像打架倒像阅兵。后来过老多年了欧洲还那么干，奏着音乐敲着小鼓无视枪林弹雨旁若无人地往前走。

春秋时很讲“仪式感”的两军对阵

“结日定地，各居一面，鸣鼓而战，不相诈”，一声令下后双方扑做一团，凭实力造。两头儿都没有阴谋诡计，说实话，也不懂。

春秋时期的第一场大战叫“城濮之战”，主战方为中原新霸主晋国与“南方新势力”楚国。双方还各自挂着几个兄弟，号称联军。后世的美国出去欺负谁，无师自通也是这路数。

这场战争打出了新花样，令人大开眼界，从此开拓了后世名家名将们的脑回路。

就因为晋国有一个堪称天才的主帅，他叫先轸，本文的主人公。

先轸

02

先简单说一下先轸的历史。

我们都知道晋国老大晋文公的名字叫重耳。重耳年轻时有5个铁哥们，一块儿吹牛打屁喝酒泡妞聊大天的那种，先轸是其中的一个。

重耳的老爸晋献公有一堆老婆，自然生了一大堆小孩。晋献公最喜欢他的小媳妇骊姬，整天被骊姬洗脑的结果就是最喜欢她生的儿子奚齐。

晋献公当时已经立了世子，根红苗正的申生。骊姬非要立自己的儿子奚齐为世子，老实孩子申生就含冤自杀了。

晋献公在小媳妇的蛊惑下，脑子里基本都是屎了。他下令追杀自己其他的儿子，有威胁的全都干掉。

在自己的封地蒲城（现陕西省渭南市）待得挺老实的重耳，一看事情不妙也赶紧扯呼，逃出晋国。

他的5个哥们这会儿特够意思，说有福同享有难同当咱们一起浪迹天涯。当时重耳34岁，先轸才22岁。

晋文公和他的铁哥们

随着重耳出走的还不仅是这5个人，其实他们是一个精英组成的团队。重耳为人厚道，彼此都不想分开。

他们自己也没想到，这一走，竟是整整19年。

19年都经过了什么就不说了，好歹是最后成了正果。重耳成为晋文公当了晋国的老大，他这些同甘共苦的兄弟们，自然成了他的左膀右臂。

当时各国的政务结构都是以军队为主体，分上、中、下三军，先轸被任命为下军佐。简单的说，就是“晋国军委”的“六把手”。

晋文公回国即位

03

以前中原的霸主是齐国，后来老大齐桓公死了齐国也就落套了。没有老大的局势是很容易乱的，作为大国的晋国这时逐渐上位，说话越来越算数。

也是这个时候，地处江淮一带的楚国迅速崛起。

当时以中原文化为尊的诸国根本看不起这帮“蛮夷”，认为那就是一群不识字的文盲。楚国当然不服说老子才不是“蛮夷”，我们最有文化的高级干部屈原都说了:“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸”，我家老祖那是“三皇五帝”的孙子。而且俺有钱有兵有实力，要不是骡子是马牵出来溜溜。

你只要从国君的封号上就能看得出来，中原国家的国君都称“公”，而人家楚国的，自称“王”。

所以，这两大势力的相争已经不可避免。胜则进，不胜则退。

晋楚相争的形势

公元前633年，楚国带着郑、陈、蔡、许组成联军去找宋国的麻烦。宋国当年对晋文公有恩啊，便紧急请求支援。

这时晋文公非常为难。一来楚国不是个善茬儿，二是宋国离晋国较远，中间还夹着楚国的两个小兄弟曹和卫，打不打、怎么打都令人头疼。

这时先轸站出来说，这一仗是必须得打的。

首先可以报答宋国当年的恩惠，为晋国赢得口碑；其次可以树立我们在诸侯中的威信，为称霸中原奠定基础。

先轸的分析得到了大家的赞同，并随即制定了先攻曹、魏，逼楚国分兵，解宋国燃眉之急的计策。

都知道战国时孙膑“围魏救赵”，但谁又知道人家早就开始了。

正在这时，公元前632年2月，“晋国军委”一把手、中军帅郤縠突然得暴病死了，脑溢血心梗什么的。晋文公当机立断，立刻越级提拔先轸坐了中军元帅的位置。

这可不是老大的“任人唯亲”，后面可以证明，这是一个极为英明、知人善任的举措。

从此，一代名将走上历史舞台。

04

3月，晋国军队攻入曹国都城。这时宋国被围得已经受不了了，再次求晋国速速拉兄弟一把。

但晋国又有了新的难题：如果出兵，相邻的齐、秦是什么态度呢？这俩野心同样不小的老小子会不会乘机咬我们一口？

这时又是先轸提出建议：让宋国贿赂齐和秦，请齐、秦代为向楚国求情；同时，把已占领的曹、卫的领土私自分给宋国，激怒楚国使楚国拒绝齐、秦。这时丢了面子的齐、秦一定会非常愤怒，而成为晋国的同盟。

构织一个于己有利的“利益链”，把“心理战”和“纵横术”玩得如此娴熟，不能说不是一个奇才。

一切都按着先轸的设计进行。

也是一代雄主的楚成王可不是傻子。发生了这些之后，他左右琢磨好像自己已经失去了先机。就和楚国的统帅子玉商量，说重耳先轸都不是简单的人，这仗，咱们先不打了。

子玉也是个心高气傲的主儿，还从没打过败仗，所以非要打不可。楚成王拧不过他，只得分给他部分军队说那你就试试吧。

子玉给楚庄王送行

子玉先想出了一个损招。

他派使者来到晋国。说只要能放过曹、卫，宋国我们就退兵。当时晋国的首席智囊狐偃气坏了，说子玉你真拿自个儿当根葱了我这就削你你信不。

先轸劝住了狐偃。

他说大哥且慢，这是子玉那货的离间之计不能上当，咱不能同时得罪三个国家。我们可以私下跟曹、卫许诺，允许他们复国，但要加入我们的阵营。同时扣留楚国使者，激怒子玉，把战火挑起来。

晋文公边上一听说我兄弟这计策高啊，立刻允诺，就这么干。

子玉果然急了，立刻率兵攻打晋军。

文公当年逃难时到过楚国，楚成王对他不错。哥俩喝酒喝高了楚成王问，你以后要是做了国君咋报答我呀？文公说如果以后两国必须打仗的话，我将“退避三舍”，就是先后退90里。

这次两军对阵之后，晋国果然信守了承诺，主动后退90里。

记住，这就是成语“退避三舍”的来历。

表面上看是哥讲信用，实际上按先轸的说法，先主动“示怯”培养子玉的骄气，其次多让丫走点路，累累这帮孙子。

晋文公承诺“退避三舍”

四月六日，两军在城濮（今山东省鄄城西南）正式对垒。

楚国加上它两个小哥们陈、蔡有战车1200乘（约12万人），晋国加上拉来的三个帮手齐、宋、秦有战车1000乘（约10万人），这规模应该算可以了。

开始当然也是遵守道上儿的规矩，按上、中、下三军左、中、右分别排好方块队，准备一声令下扑到一起就开始招呼。按子玉信心满满的说法：“日必无晋矣。”就是今天过后就没你们毬的了。

子玉万万没有想到的是，约架倒还是约架，但打法完全改变了，因为对方是先轸。

晋军先动的手。

和楚国右军相对的是晋国下军副将（下军佐）胥臣的部队，他把自己战车的马的身上全裹了一层虎皮，乌泱泱成千上万的“花斑豹”冲向对方。对面的一大部分是陈国和蔡国的“附庸军”，来给“楚老大”站脚助威的，哪承想冲过来这么一群怪物，人倒没啥马毛了，哗啦，右军就溃了。

与此同时，晋右翼主将（上军帅）狐毛和楚军的左翼刚交手没两下就假装打不过，让插着自己和副手狐偃（上军佐）两杆大旗的战车带头往后跑。狐毛这么整，晋军左翼主将（下军帅）栾枝也这么整，不但后退，还把马匹和战车绑上树枝子，攉腾得满天尘土，好像已经完蛋了似的。

本来子玉就骄傲，这会儿一看对方的左翼也不行啊，自己右翼虽然陈、蔡这俩货怂点儿但似乎也没出什么问题。

于是他下令楚军左翼“乘胜”追击。

这会儿先轸在干什么？他在等。就等子玉的这个命令。

当楚军的左翼完全“伸出”后，先轸率领自己的中军主力迅速出击，立刻切断了敌方与其中军的联系。

这时假装逃跑的狐毛也不跑了，反回身配合中军一同夹击这股敌人。左翼的栾枝当然也停止了攉腾土，与胥臣一起将开始就崩溃的楚军右翼继续收拾之。

阴谋，完全是阴谋。这根本不是平时的路数，以后没法一起玩耍了。

子玉虽然觉得自个特牛逼，但知道止损。一看左右两条“胳膊”全断了，就知道这仗不能打了。

他立刻命令中军停止进攻，并迅速退出战场。我是输了，但不能全撂在这儿。

不过楚成王这糟老头子不够意思。子玉带着败军回到楚国边境时，回答是大王不许你进城。子玉顿时明白了咋回事儿，叹了口气，自个把自个给“裁”了。

子玉的大名叫成得臣，同时也是楚国的令尹（首相），一个打仗治国都行的牛人，就这么崴在了先轸的手里。

子玉也是一个“牛人”

别看“城濮之战”打了还不到一天，它却是中国战争史上第一次“行诡计、出诡兵”的大型战役。

打这之后，没有傻子再用“方块队”互撕了。带兵的家伙们一看我靠仗原来可以这么打，从此脑洞大开，一个比一个狡猾。

其实，最后的决战在这整个战役中不过是一个环节。

从最初宋国的求救起，先轸不但知己，而且知彼。他巧妙地制造和利用了各种有利于自己的因素，把主观能动性发挥到了极致，制敌、诱敌、骄敌、歼敌，一系列精思妙计如“请君入瓮”，直到最后实现自己的目的。

在他之前无一人做到这些，是不是可称“千古第一将”？

先轸“一战封神”

05

“城濮之战”5年之后的公元前628年。

只做了8年国君的晋文公重耳走了，终年69岁，但给子孙们留下了一个在中原一跺脚可以乱颤的霸业。

崛起于西北的秦国，国君秦穆公也是当时一个非常牛的牛人，经过多年埋头苦干，觉得自己相当可以了，已经有了走向中原的实力和资本。

可他上下的邻居，一个晋国一个楚国，踢哪个脚都得受伤。但早晚得出啊，趁着晋文公和郑国的国君都刚驾崩，他选择了好欺负的郑国。

打郑国，不但得绕过“名誉元首”周天子所在的周国，还得偷偷的越过晋国国境，全程1500余里，那隔山迈岭的他也干。

春秋列国形势图

老大尸骨未寒还没下葬，秦国就敢整这种事儿，可把晋国高层气坏了。伐郑是假，这明显是对着我们来的啊！

可打不打秦国嚷嚷了半天却定不下来。因为当年重耳逃亡时秦穆公对他有恩，不但回国即位人家派了兵，连媳妇都一炮儿送了5个，领头的文嬴还是亲闺女。

先轸却认为这些一码是一码，坚决主张收拾秦国这帮孙子。国君新丧不来吊唁，胃口贪婪胆大妄为，边境借道屁都不放，伐我同姓唇亡齿寒。“一日纵敌，数世之患也”，不打？不打以后后悔！

刚接了老爹位置的晋襄公一听，觉得先轸叔叔的话实在是有理。立刻拍板，管他有没有亲戚揍他丫的。

秦国的远征军也不太顺利。先是被郑国一个牛贩子（弦高）半道给忽悠了，弄得郑国有了防备。偷袭眼见不成了，只好顺路收拾了一个小城邦滑国，抢了不少东西回国了。

他们不知道，回去的路途，竟是一条永远的不归之路。

“崤之战”示意图

公元前627年4月。由先轸作主帅，拉了晋国边境的少数民族姜戎当帮手，身着丧服的晋襄公亲自督战，在晋国的崤（音：肖）山（今河南省洛宁县东宋乡）隘道设下了埋伏圈，准备全歼这些千里而来的秦军。

根本从来没想过还有这种事情，脑子里全然没有任何“挨打”概念的秦国人，就这样悠哉悠哉的走进了“死亡之谷”。

这就是一场屠杀。数万人几乎无一幸免，领军的三个将领孟明视、西乞术、白乙丙被活捉。

不是他们蠢，只因为，这是历史记载上的第一场伏击战。

从这以后，战争，才有了“艺术”可言。

从此，“崤之战”被永远铭记在史册之上。中国的战争史上，也不得不再一次写下“先轸”这个名字。

中国战争史上第一场“伏击战”

06

刚才咱们说过，晋文公的夫人文嬴是秦穆公的闺女。虽然不是晋襄公的亲妈，小妈也是长辈，看到自己娘家的三个将军当了俘虏，她就到襄公那儿去求情。

晋襄公也不是六亲不认的主儿，想想仗已经打胜了，要这仨货还有啥用，就顺水人情放他们走了。

正好先轸来提审这三个俘虏，一听已经让晋襄公给放了，立时急了。

他说将士们豁出命来打仗，费多大劲抓住的敌军主将，就凭一个妇人的几句话就给放了，这晋国得亡啊！……

光说不算，临走前还“呸”地唾了晋襄公一口，一点不惯着这新领导。“不顾而唾”，急了真能看出来。

晋襄公虽然年轻，却有他爹的胸怀度量。他并没有因为先轸的态度而愤怒，而是立刻认识到了自己的错误，火速派人追赶那三个“逃犯”。哪知道这仨小子知道自己侥幸，跑得比那鹿都快，等追兵追上的时候他们已经过了江了。

晋襄公

气消了之后，先轸对自己的行为非常自责。

他想这不是倚老卖老坏规矩吗？别人也这么干怎么办？国君虽然没怪罪我还跟我赔礼道歉，可我自己就能原谅自己吗？（“匹夫逞志于君而无讨，敢不自讨乎？）……

这事儿埋在他的心里，竟成了一块化不开的痛。

也在这一年的8月，一个少数民族部落狄跑到晋国的边境来捣乱。

晋军在箕（今山西蒲县东北）击败狄军，还抓住了他们的领头的。

按说这仗就打完了，谁料作为主帅的先轸摘掉头盔铠甲，穿着家常衣服又冲进敌阵，自个来了一通拼杀。

后果可想而知，肯定挂了。后来狄人把他的首级送回了晋国，据说面带微笑，虽死犹生。

这是他在用生命表达对国君的愧疚；用这种悲壮的结局，彰显一个军人独有的风骨。

可尊可敬的春秋人，部下真有好部下，领导也真有好领导。

“一代战神”先轸，57岁的人生活得可圈可点，走得也是那么磊落豁达，余韵无穷。